Se cumplen noventa años del fusilamiento de la voz más conocida de la Generación del 27

La madrugada del 18 de agosto de 1936, entre los barrancos de Víznar y Alfacar, en la sierra de Granada, un pelotón de fusilamiento acabó con la vida de Federico García Lorca. Tenía 38 años. Llevaba apenas un mes en su ciudad natal, adonde había llegado el 14 de julio huyendo del clima de violencia que ya se respiraba en Madrid, creyendo que allí estaría más seguro . No lo estaba. Era el hombre equivocado en el lugar equivocado . Y lo pagó con su vida.

El 9 de agosto, un grupo de hombres armados registró la Huerta de San Vicente, la casa de verano de la familia Lorca. Al ver al poeta, uno de ellos gritó: "¡El maricón de la pajarita!", lo tiraron al suelo y le dieron un golpe con la culata de un fusil . Aquel día, Lorca entendió que su vida corría peligro. La familia descartó intentar pasarlo a la zona republicana porque Granada estaba aislada . El poeta pensó que donde estaría más seguro era en casa de su amigo Luis Rosales, un poeta falangista que lo consideraba su maestro .

El 16 de agosto, sobre la una y media de la tarde, tres personas civiles armadas —los falangistas Martín Lagos y Ramón Ruiz Alonso, nombrado por el propio José Antonio Primo de Rivera, y Juan Luis Trescastro, abogado y miembro de Acción Popular, además de familiar del padre del poeta— irrumpieron en el domicilio de los hermanos Rosales, una conocida familia falangista granadina . Su propósito, en un claro acto de enfrentamiento entre facciones falangistas, era detener a Lorca, que llevaba varios días protegido por dicha familia.

Un documento inédito, una acta notarial otorgada el 21 de abril de 1936 en la Cárcel Modelo de Madrid y firmada por José Antonio Primo de Rivera, ha cambiado recientemente el relato de las últimas horas del poeta . El documento revela que Primo de Rivera entregó "plenos poderes" a Ramón Ruiz Alonso para reorganizar la Falange en Granada, convirtiéndolo en uno de los máximos responsables del partido en la provincia. Esto desmonta la teoría de que Ruiz Alonso era un enemigo de los Rosales: era su jefe . "Ruiz Alonso no era el enemigo político de los Rosales. Era su jefe", afirma el investigador Miguel Caballero .

El historiador Miguel Caballero Pérez, autor de Las trece últimas horas en la vida de García Lorca, sostiene que la ejecución del poeta fue "un ajuste de cuentas" resultado de rencillas familiares que se remontaban a medio siglo atrás, alentadas por el caldo de cultivo explosivo de la Guerra Civil .

Problemas personales, económicos y de política local se mezclan en los enfrentamientos que implicaban a los Lorca con los Roldán y los Alba, otras dos influyentes familias de la Vega de Granada . El padre de Lorca, un burgués agrícola que había prosperado con el cultivo de la remolacha azucarera, estaba enfrentado a estas familias por disputas de tierras compradas a medias y por diferentes tendencias políticas .

A esta tensión, Caballero añade la "venganza literaria" de Lorca contra los Alba. Para el historiador, La casa de Bernarda Alba fue la "gota que colmó el vaso" a la hora de despertar las venganzas personales de estas familias, al atacar directamente a Francisca Alba Sierra, la mujer real que inspiró al personaje . Lorca, según Caballero, "no cambió los nombres" y los Alba "se molestaron muchísimo" .

Caballero Pérez identifica a los seis "ejecutores" del poeta granadino enviados por los "autores intelectuales", entre los que se encontraba la familia Roldán :

- El sargento de la Guardia de Asalto, Mariano Ajenjo Moreno.
- El pistolero Antonio Benavides Benavides, familiar del poeta.
- Salvador Varo Leyva, "Salvaorillo".
- Juan Jiménez Cascales.
- Fernando Correa Carrasco.
- Antonio Hernández Martín.

Todos ellos eran miembros de las denominadas "escuadras negras" que operaban en Granada, y que el capitán José María Nestares, jefe del sector de Víznar, había asignado para las ejecuciones . "Todos, excepto Antonio Benavides, que tenía motivos personales, eran meros ejecutores que fueron seleccionados por ser buenos tiradores, y tenían que cumplir una misión", señala el autor .

Caballero Pérez niega que hubiera razones políticas desde Madrid o de la "política nacional" . "Lorca firmó manifiestos como todos los intelectuales de la época pero nunca militó en ningún partido. Los que sí fue es un ferviente republicano, colaboró con el Gobierno porque amaba la libertad que le ofrecía la República", aclara . El investigador denuncia además la "apropiación indebida" de la figura de García Lorca por parte de la izquierda .

Según el biógrafo Ian Gibson, Lorca fue fusilado en la madrugada del 18 de agosto, junto a dos banderilleros anarquistas, Francisco Galadí y Joaquín Arcollas, y un maestro republicano, Dióscoro Galindo . Lo mataron "por ser socialista, masón y por sus prácticas de homosexualismo y aberración", según reza el expediente policial de 1965 . Antonio Machado escribió con rabia:

> *Muerto cayó Federico*
> *—sangre en la frente y plomo en las entrañas—*
> *... Que fue en Granada el crimen*
> *sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada* .

"Sus asesinos, a las pocas horas, celebraban el crimen entre copas y balas ensangrentadas en el Bar Fútbol de Granada", deplora el periodista Víctor Fernández .

La noticia de la muerte de Lorca tardó más de doce días en salir en la prensa española . En la prensa granadina y andaluza no apareció ni una sola línea al respecto en aquellos días. No hubo nota oficial, únicamente silencios y desmentidos .

Fue el 'Diario de Albacete' del 30 de agosto de 1936 el que publicó una pequeña llamada en portada preguntándose: "¿Ha sido asesinado García Lorca?" . El responsable del periódico era Otomiel Ramírez de Lucas, hermano de Juan Ramírez de Lucas, el último amor del poeta . El 1 de septiembre, 'ABC' y 'La Vanguardia' recogieron la noticia, y el 2 de septiembre 'El Liberal' la difundió por toda Europa .

No fue hasta el 9 de septiembre cuando la prensa republicana dio por confirmada la muerte del poeta . En octubre, el PEN Club de Londres envió un despacho a las autoridades de Granada preguntando por Lorca. La respuesta del gobernador militar fue escueta: "Ignoro lugar hállase D. Federico García Lorca" .

El cuerpo de Lorca, arrojado a una fosa común, nunca fue recuperado . Ha habido varias excavaciones infructuosas en el área del Parque Federico García Lorca de Alfacar . La última intervención arqueológica, entre finales de 2016 y comienzos de 2017, en el lugar conocido como Peñón del Colorado, no produjo ningún hallazgo .

El expediente policial de 1965, redactado a raíz de una petición de la escritora francesa Marcelle Auclair, que preparaba una biografía del poeta, señalaba que Lorca había sido "enterrado en aquel paraje, muy a flor de tierra, en un barranco a unos dos kilómetros a la derecha de Fuente Grande" . Pero ni esa pista ni las sucesivas excavaciones han dado resultado. 90 años después, su cuerpo sigue sin aparecer, y con él, la respuesta a la pregunta que persigue a los historiadores: ¿quién dio la orden?

Este año, el 90 aniversario de su muerte ha traído un aluvión de novedades literarias, cinematográficas y documentales que mantienen viva la llama de la "lorcamanía" . RTVE ha comenzado el rodaje de 'Lorca, las horas perdidas', un documental en clave de 'true crime' que reconstruye los acontecimientos de su detención y ejecución y analiza las hipótesis y preguntas que aún permanecen sin respuesta . El actor Ángel Ruiz vuelve a meterse en la piel del poeta .

Además, se han estrenado otros dos títulos de impacto: el documental 'La voz quebrada (Broken Voices)', que recupera la voz de Juan Ramírez de Lucas, el último amor de Lorca, y la película 'La bola negra', con la que Javier Calvo y Javier Ambrossi se llevaron el premio a la mejor dirección en Cannes . "Lorca no es una quimera, no es una idea, fue una persona. Y lo asesinaron por maricón", explicaron los Javis . Como dijo el poeta, "si me mataran, ¿lloraríais mucho?" . 90 años después, la respuesta es un sí rotundo. Porque Lorca no es solo un poeta: es un símbolo de la cultura y la libertad que se intentó silenciar con balas, y que aún hoy sigue sin descansar.